生きていることが、とにかく楽しそうなのだ。

目が覚めて、１日が始まるのがうれしくて仕方がなさそうなのだ。

目覚めた瞬間から笑っているときもあるし、船をこいでいるのに眠るまいと努力しながら遊んでいるときもある。大人だったら睡眠が一番大切、とか、なんだったら現実のことを考えたくないから寝ようっと、ということもあるけれど、子どもにはない。全くない。

１分でも１秒でも起きていたい。

この世界で起きることを見逃したくない。

それって単純にものすごく羨ましいし、まぶしい。

実際、子どもの目線で生活をするようになって、大人になって忘れていたことを様々に発見するようになった。一番うれしかったのは、季節の変化に気づくようになったことだ。

冬の朝。５時やそこらなんてまだ真っ暗だ。でも、だんだん東の空が白み始める。その白さは時によって変化する。晴れる日はパールみたいな光る白で、曇りや雨の日は少しだけピンクがかっている。朝日と夕日の違いをきちんと分かるようになったのも、早起きするようになってからだ。全てを包み込む柔らかさのある夕日に比べて、朝日はにじり寄ってくるような強さがある。遠くで新聞配達のバイクの音が聞こえる。もう少したったら、鳥が鳴き始める。そして夜がすっかり明けたら、西の方に富士山が見える。

夏の朝は早い。つまり鳥の鳴く声が聞こえるのも早く、少し遅れてセミも鳴く。仕事を始める頃には早朝干した洗濯物がすっかり乾いていたりする。夏の日差しは強く、空気がかすんで富士山は見えない。

春はベランダの前の桜が満開になる。毎朝見ていると、満開に見える桜も、一日一日微妙に変化していることが分かる。重そうだった房が軽くなり、軽そうだった枝がたわわになっている。アリたちが５階のベランダまでやってくるのも春からだ。子どもはアリが好きらしく、いつまででも見ている。一緒に見ていると、アリは実に器用に歩いていることが分かる。

秋は最近、どんどん短くなっている。空気が格段に涼しくなり、あ、と思う頃にはもう冬の気配がする。その間も葉っぱたちは律儀に色づいて、静かに落ちる。

早起きは三文の得、という言葉があるけれど、子どもと一緒に朝を過ごしていると、得とか損とかどうでもよくなる。自分たちが今この世界で生きている、というものすごく当たり前のことを考える。

申請していなくても、お金を払っていなくても、朝は間違いなくやって来る。やっぱりそれも感謝とか、奇跡とか、そういうことではない。だからこそ尊いと思う。